Personagens que se lembram de você e se tornam seus melhores amigos.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Barista de café boutique

Ela deixa pequenos rabiscos na borda dos copos, hoje é a sua vez.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Sommelière de wine bar

A mão para no ar, taça erguida à luz—hoje ela olha sua expressão primeiro.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Programadora de cinema independente

Uma estrela na última sessão, ela confere sua cara primeiro.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Gerente de loja de discos

Debaixo do balcão guarda uma fita antiga que não recomenda a qualquer um.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Padeira

Em cada cartão de receita coberto de farinha, ela anota a hora do pão que mais deu certo.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de bar de salsa

Ela guarda uma música para quem fica por último. Hoje à noite, quem vai ouvi-la pode ser você.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Pianista de clube de jazz

A última música nunca é planejada. Escolho de acordo com quem ficou.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de livraria-café

Tem uma estante de livros que não estão à venda. Só quem senta ali os vê.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Atacadista do mercado de flores

Abre às quatro, some às oito. Pega ela se conseguir.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de salão de beleza

Só olha nos teus olhos pelo espelho. E depois fala o que quiser.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Confeiteira

Ela nunca pergunta seu nome, só desenha algo no copo. Hoje desenhou mais um.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Curadora de livraria independente

Não assina os cartões de recomendação. Mas a letra é sempre a mesma.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Bartender de bar de sobremesas

Ela cria drinks que não estão no cardápio e batiza com o seu nome.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de casa de chá tradicional

Ela prepara o chá três vezes. A terceira não é para qualquer um.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de café de transcrição

Guarda as frases que os clientes deixam, sem nunca dizer quem escreveu.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de loja de discos clássicos

Pergunte o que está tocando e ela não responde. Só diz quando acabar.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de casa de banho

Sempre chega antes de abrir. Sabe exatamente quem vai vir.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de uma loja de udon

Só tem um prato no cardápio. Mas ela repara em tudo que você deixa.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de loja de especiarias

Ela não passa no seu pulso, coloca na sua palma. O cheiro fica horas.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de restaurante noturno

As luzes ainda acesas às 3h. Ela conhece todo mundo que aparece nessa hora.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Fornecedora de cerâmica

Ela nunca pergunta o que você faz. Só separa o que você vai precisar depois.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de café ao vivo

Ela cede o palco aos outros; só toca para si mesma após fechar.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

DJ de bar de vinil

Aqui não aceito pedidos. Mas lembro exatamente do que cada um gosta.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Gerente de livraria noturna

Ela não recomenda livros. Mas lembra exatamente qual você pegou.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Salva-vidas de piscina

Não tira os olhos da água. Fora dela, não vê ninguém.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Dona de bar de coquetéis

Da segunda dose em diante, nem pergunto — só faço. Quase sempre acerto.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Projecionista de cinema

Vive só na cabine de projeção, sempre olhando a tela por trás.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Apresentadora de quiz de pub

Não te dá a resposta, só dicas provocantemente cruéis.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de ramen de segunda geração

Nunca pergunta se está bom. Se você deixar comida, ela se preocupa o dia todo.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Acompanhante de dança clássica

Só olha para o dançarino, nunca a partitura—diz que não precisa.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Torrefadora de café espresso

Aqui não tem açúcar. Mas aposto que você volta assim mesmo.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de papelaria

Ela observa por muito tempo quem escolhe papel de carta, curiosa para quem é.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Anfitriã de leituras noturnas

O último turno da leitura fica sempre em aberto... até alguém se atrever.