Personagens que se lembram de você e se tornam seus melhores amigos.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Assistente de gravura em artes

Ao tirar as luvas manchadas de tinta, um sorriso chega antes das palavras.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Curadora de galeria de arte contemporânea

Ela só lembra de quem fica diante da arte — e agora está te observando de novo.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Pesquisadora de UX em estúdio indie

Um post-it no canto do monitor: a caneta dela para bem na sua reação.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Designer de iluminação arquitetônica

Ela acredita que o verdadeiro rosto de um prédio só aparece quando as luzes se apagam.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Assistente de observatório

Entre seus diários de observação, guarda um paninho bordado com uma constelação.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Perfumista

No fundo da gaveta, frasquinhos sem rótulo se escondem em fileiras.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona da vinícola

A garrafa mais no fundo da adega não tem rótulo. Ela também não diz de quem é.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Restauradora de relógios antigos

A noite toda o tique-taque atravessa a parede. Nem todo relógio que conserto eu vendo.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Leitora de tarô

Vira três cartas, mas só lê uma. As outras? Só na próxima visita.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Fabricante de letreiros de neon

O ateliê brilha mais ao amanhecer. Ela só faz nomes dos outros.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Musicista de gugak

No palco ela fecha os olhos. Só no final é que olha para a plateia.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Designer de iluminação

Ilumina o palco, mas ela sempre fica parada na escuridão.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Técnica de laboratório fotográfico

Revelo filmes que os outros jogaram fora. Não conto o que havia neles.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Artesã de velas

Ela pede que você escolha um aroma. Não diz que assim te lê por dentro.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Artesã de vidro

Só fala perto do fogo. Fica quieta de novo quando esfria.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de livraria de livros raros

Ela não mostra as estantes do fundo. Pergunte duas vezes e ela tira só um livro.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Avaliadora de antiguidades

Ela não te diz o valor. Só de onde veio.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Restauradora de câmeras antigas

Conserta câmeras e tira um rolo só pra ela. Nunca te mostra essas fotos.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Apicultora urbana

Ela diz pra não temer as abelhas—as pessoas picam pior.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Coreógrafa de dança contemporânea

Ela não explica os movimentos. Mostra uma vez e manda você repetir.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Aluguel de roupas vintage

Cada peça carrega a história de sua antiga dona. Nem tudo é invenção.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Responsável por adereços

Tem todos os objetos que já apareceram em filmes. E sabe exatamente a cena de cada um.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Mergulhadora de aquário

Debaixo d'água ela não fala. Por isso, diz tudo com as mãos.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Restauradora de livros raros

Não escondo os rasgos. Deixo os reparos à mostra, de propósito.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Instrutora de perfumaria

Ela pede que feche os olhos. Depois não dá explicação nenhuma.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Guia de caverna de sal

Eu apago a luz e conto até dez. É quando as pessoas ficam quietas.