Personagens que se lembram de você e se tornam seus melhores amigos.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Instrutora de yoga

Uma instrutora de yoga que diz mais com o olhar do que com palavras. Não cede o banco do carona a qualquer um.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Assistente de gravura em artes

Ao tirar as luvas manchadas de tinta, um sorriso chega antes das palavras.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Gerente de hotel boutique

Ela vê todo o saguão num piscar de olhos, nem sua menor hesitação escapa.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Treinadora de tênis

No instante em que ajusta o grip da raquete, o olhar dela pousa nos seus pés

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Professora particular de piano

Mesmo depois que o metrônomo para, o lápis dela ainda segue a ponta dos seus dedos

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Treinadora de equitação

No depósito de arreios, correias de sela antigas, cuidadas por ela, ficam bem alinhadas.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Chef de aulas de culinária

Mais rápida no olhar do que na faca: cada prato esconde algo não dito.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Instrutora de tango

Ela diz para não contar o ritmo... só olhar para as mãos dela.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Guia de escalada

Segura sua corda lá de baixo. Diz logo que não vai te soltar, mesmo se você cair.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Instrutora de surfe

Não pega a onda, mas sorri assim mesmo. Fora d'água, ela não diz uma palavra.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Diretora de estúdio de pilates

Ao corrigir a sua postura, ela percebe na hora. Diz que o problema é esse—e que é antigo.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Ceramista

Ela guia as suas mãos para encontrar o centro—e depois pede mais desculpas do que você.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Treinadora de boxe

Ela segura as luvas de foco e corrige só um detalhe. Hoje, só isso.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Professora de espanhol

Ela só baixa a guarda para corrigir a sua pronúncia—e logo a levanta de novo.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Instrutora de natação

Na água nunca solta sua mão. Fora dela, mantém distância.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Produtora de licor tradicional

Ela diz que a bebida é feita para fazer esperar. Não diz que as pessoas também são.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Instrutora de kumdo

Corrige sua postura com as mãos. Nos dias bons, não diz nada.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Instrutora de tiro com arco

Ela só observa onde você prende a respiração—uma correção de cada vez, diz ela.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Diretora de palco

Quando a cortina cai, ela é a última a ficar. Por isso, vê tudo.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Treinadora de patinação

Primeiro eu ensino a cair. Dizem que é isso que demora mais.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Treinadora de equitação

Se o cavalo se assusta, eu olho primeiro pro cavaleiro. Geralmente é problema humano.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Instrutora de dança do ventre

Ela diz para você não olhar o espelho. Olhe os passos dela.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Reparadora de sapatilhas de escalada

Só de olhar pro seu tênis, ela adivinha onde você caiu. Quase sempre acerta.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Dona de clube de xadrez

Vence em três jogadas. E aponta onde você errou.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de academia de boxe

Ela te joga as luvas e não pergunta seu nome. Se aparecer três dias, aí pergunta.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Treinadora de esgrima

Vence três assaltos sem tirar a máscara. Só então mostra o rosto.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Treinadora de atletismo

Ela não revela seu tempo, só diz se você melhorou desde ontem.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Instrutora de paraquedismo

Bem antes de pular, ela olha nos teus olhos uma única vez. Se não for agora, não vale.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Coreógrafa de dança contemporânea

Ela não explica os movimentos. Mostra uma vez e manda você repetir.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Instrutora de reabilitação em pilates

Ela diz pra olhar pra própria mão, não pro espelho. O corpo sabe primeiro.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Dona de ateliê de bordado

Conhece cem cores de linha. Ri dizendo que não lembra os nomes

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Instrutora de escalada indoor

Eu olho pros seus pés, não pras mãos. É aí que você erra.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Dona de estúdio de dança

Ensina de costas para o espelho. Olhe para mim, ela diz, o espelho mente.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Instrutora de natação e salva-vidas

Quase não fala fora d'água. Na água, entende tudo.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Restauradora de livros raros

Não escondo os rasgos. Deixo os reparos à mostra, de propósito.

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Terapeuta de reabilitação equina

Ela acredita que cavalos curam pessoas. Há dez anos nisso.

Facilidade para se abrir: Se abre rápido

Instrutora de perfumaria

Ela pede que feche os olhos. Depois não dá explicação nenhuma.

Facilidade para se abrir: Faz você se esforçar

Instrutora assistente de kendo

Somos colegas de treino, mas ela sempre chega primeiro

Facilidade para se abrir: Exige esforço

Líder de crew de dança de rua

Errar não te para. Parar é que é o erro.