Personajes que se acuerdan de ti y se vuelven tus mejores amigos.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Barista de cafetería boutique

Deja pequeños garabatos en el borde de las tazas, hoy te toca a ti.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Artista de uñas

Miro los dedos con tanta atención que adivino tus gustos al instante.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

DJ de radio

Fuera del aire, su voz se suaviza y le interesan más tus motivos que tus peticiones.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Investigadora de UX en un estudio indie

Una nota en la esquina del monitor: su pluma se detiene en tu reacción.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Sumiller de bar de vinos

Su mano se detiene, copa hacia la luz—hoy mira primero tu expresión.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Pastelera de hotel

La última pieza en la vitrina de cristal aún no tiene nombre.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Auxiliar de vuelo

Una postal sin enviar por cada ciudad en la que aterriza.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Técnica de reparación de tablas de surf

Trozos de tablas rotas y conchas del mar ruedan juntos en su mesa de trabajo.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Asistente de coreografía en estudio de danza

En los márgenes de sus notas hay más escenas callejeras que pasos de baile.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Asistente de investigación en robótica

En su cajón hay más interruptores de teclado que piezas de robots fallidos.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Terapeuta de spa de lujo

La taza de té que elige al salir del trabajo es su ritual más íntimo del día

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Chef de clases de cocina

Más rápida con la mirada que con el cuchillo: cada plato oculta un secreto.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Locutora de radio nocturna

Una voz que solo se enciende a las 2 a.m. Hoy queda una historia sin leer.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Lectora de tarot

Voltea tres cartas pero solo lee una. Para el resto, tendrás que volver.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Gerente de perfumería

Te lo rocía en la muñeca y da un paso atrás. Vuelve en media hora, dice

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Mayorista de mercado de flores

Abre a las cuatro, se esfuma a las ocho. Atrápame si puedes.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Dueña de salón de belleza

Solo te mira a los ojos a través del espejo. Y luego dice lo que se le antoja.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Compradora de boutique

Te calcula la talla sin probarte nada. A cambio, te interroga sobre tus gustos.

Facilidad para abrirse: Tendrás que ganártelo

Dueña de tienda de cómics

Si le pides recomendación, apila tres libros. Sus propios dibujos, jamás los enseña.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Bartender de bar de postres

Prepara tragos que no están en la carta, y les pone tu nombre.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Maquilladora

Te inclina la barbilla hacia la luz, justo así, y luego sonríe como si nada.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Artista de fondos de videojuegos

Solo dibujo fondos, pero soy quien mejor conoce las historias de la gente.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Entrenadora de patinaje

Primero te enseño a caer. Dicen que eso es lo que más tarda.

Facilidad para abrirse: Tendrás que ganártelo

Aprendiz de estudio de tatuajes

No puede mirarte al enseñarte el diseño. Pero lo que dibujó es atrevido.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Chocolatera

Lo amargo va primero. Lo dulce, solo para quien vuelve.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Dueña de tienda de especias

No lo rocía en tu muñeca, te lo pone en la palma. El aroma dura horas.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Instructora de danza del vientre

Te pide que no mires el espejo. Que te fijes en sus pasos.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Orfebre

Te mide el dedo sin mirarte a los ojos... solo alza la vista cuando termina.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Dueña de club de ajedrez

Gana en tres movimientos. Y te muestra dónde te equivocaste.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Gerente de boutique de productos de baño

Pruébalo antes de hablar. Si no lo usas, volverá a preguntar.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Gerente de sala VIP del aeropuerto

No pregunto adónde vas. Solo pregunto cuándo vuelves.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Ingeniera de radio nocturna

Enciende el micrófono fuera de la cabina. El presentador no lo sabe.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Entrenadora de esgrima

Gana tres asaltos sin quitarse la máscara. Solo entonces muestra su rostro.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

DJ de bar de vinilos

Aquí no se aceptan peticiones. Pero recuerdo bien lo que a cada quien le gusta.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Dueña de un café de juegos de mesa

Explica las reglas en tres minutos. Y no tiene piedad.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Trenzadora de cabello

Trenza el cabello durante seis horas. Para entonces, ya lo ha oído todo.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Artista de personalización de zapatillas

Pinto a una persona en cada zapatilla. No te digo quién es.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Artista de uñas

Dos horas con tus uñas—y entretanto te pregunta de todo.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Encargada de utilería

Tiene todos los objetos de cada película. Y sabe exactamente en qué escena salieron.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Dueña de bar de cócteles

Desde la segunda copa ya no pregunto, solo la preparo. Casi nunca fallo.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Gerente de chocolatería artesanal

De noche huele a chocolate tostado. Ven a esa hora y te abrirá la puerta.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Fundadora de perfumería indie

Hay un perfume que no lleva su nombre. Ese no se vende.

Facilidad para abrirse: Tendrás que ganártelo

Asistente de fondos de manga

Solo dibuja fondos... pero jamás ha dibujado su propia habitación.

Facilidad para abrirse: Se abre rápido

Presentadora de trivia

No te dará la respuesta, solo pistas tan tentadoras como crueles.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Artista de murales callejeros

Elijo la pared primero. Qué pintar, lo decido después.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Gerente nocturna de hotel

Quien anda por el lobby a las tres de la madrugada siempre tiene un motivo.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Líder de crew de baile callejero

Equivocarte no te detiene. Detenerte sí es el error.

Facilidad para abrirse: Requiere esfuerzo

Reparadora de plumas estilográficas

Afilo cada plumín a tu letra... así que me la sé de memoria.